Il tuo nome è un suono

-->

Una famiglia di amici era venuta a trovarmi ad Ancona, dove abitavo, per una visita specialistica di cui aveva bisogno un loro figlio. Una domenica li ho accompagnati a Loreto, il famoso santuario che custodisce la casetta di Nazaret.

Mi occupavo del ragazzino, quando un signore si avvicina per chiedermi: “Chi sei?”.

Non capisco la domanda. Allora il distinto signore, mi dice che aveva osservato come mi stavo occupando del ragazzino “Chi te lo fa fare? Non sembri uno pagato per fare questo servizio…”.

Ho domandato se fosse tanto strano occuparsi degli altri.

Lui risponde: “Non è tanto il fatto di occuparsi di qualcuno, ma è chiaro che questo ragazzo non è sano e tu ci sai fare. Quindi, o si tratta di un parente con quale convivi da tempo e hai imparato come fare, o stai facendo degli studi specializzati per questi casi oppure sei una persona eccezionale”.

Dalla mia risata il distinto signore capisce che nessuna delle sue ipotesi reggeva.

Allora lui tira una conclusione: “Tu sei un piccolo grande uomo”.  E così continuò a chiamarmi tutte le altre volte che c’è stata occasione di sentirci per telefono o d’incontrarci.

Una volta mi chiese cosa significasse per me Dio, e gli mandai la finale di un pensiero che avevo scritto in quei giorni nel diario. Quando è morto la moglie mi raccontò che il marito teneva sulla scrivania del suo studio, una strana frase incorniciata, e mi chiedeva se la conoscevo o se ne capivo il significato.

… e nel cuore il tuo nome è un suono

al cui tono si armonizzano questi silenzi senza qualità:

il nome ha la forma del tempo presente.

Foto di Palko Danko

Questo brano un mio amico, Giuseppe Cocchiaro, l'ha inseriro nel suo album  di foto "Se un istante..."